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� Семья моя – из Перемышля, В 1915 году мой отец –
Алексей Павлович � драгун Уссурийской казачьей дивизии
Приамурского драгунского полка, находясь на излечении
в госпитале, влюбился в юную санитарку, сироту Наталью
Леонову. И после увольнения по ранению из армии обвен�
чался с ней и привез в Перемышль. Жили они сначала у
родителей отца, а потом купили ветхий маленький домик
в два окошка. Обустроили его. Сейчас, в пандемию коро�
навируса, я вспоминаю, как отец рассказывал, что в 1918
году свирепствовала испанка. Маме тогда было 17 лет, она
ее подхватила, сильно болела, чудом выжила…

В том же 1918�м у них родилась моя старшая сестра Ан�
тонина. Потом появились на свет Татьяна, Константин,
Алексей, Николай. Стало тесно в домике. И семья, подко�
пив денег, перебралась в половину большого дома на ул.
Коммунаров. А вторая половина принадлежала большому
скандалисту Гаврюше Пряникову. Он, разругавшись с моим
отцом, отломал свою половину. Так и жили в разломанном
доме.

Пол в зале на ночь застилался самодельными ватными
тюфяками, клались подушки, одеяла. И спали по 5�6 ре�
бят. Чтобы не беспокоили блохи, мать летом подкладыва�
ла под наши головы стебли конопли (теперь она вне зако�
на). В спальне стояла металлическая кровать с 4 медными
шишками. Над кроватью висела люлька. В ней спал ново�
рожденный до рождения следующего ребенка. В 1930 ро�
дился брат Иван, в 1932�м – я, Шура. Отец с гордостью
заявлял знакомым: «Шурка в рубашке родился – далеко
пойдёт!» А в 1935�м появилась на свет младшая сестра На�
таша, которую мы звали Тасей и в 38� последний ребенок
– брат Женя. Всего в семье было 9 детей. И всех мать выра�
стила, выучила в тяжелейшие времена: революция, граж�
данская война, голод, разруха, коллективизация, жизнь на
оккупированной фашистами территории. И это настоя�
щий подвиг. Всех она воспитала патриотами. И в 1944 году
она была награждена орденом «Материнской славы 1 сте�
пени». А потом еще растила практически с грудного возра�
ста внучку и внука, забрала из к себе в Перемышль. Полу�
чается, что 11 детей подняла. Мать имела твёрдый харак�
тер, посещала все собрания в школе, контролировала до�
машние задания, ее было не обмануть. Она, не имея на�
чального образования, отлично выучила с нами всю школь�
ную программу, занималась самообразованием. Я до сих
пор восхищаюсь ее педагогическим талантом.  

 Первая трагедия
� В мае 1941 года я перешёл во второй класс. А старший

брат Константин закончил 10�й. Он хотел поступить в во�
енное училище, но его не брали из�за близорукости. Маму
возмутила такая, по её мнению, не справедливость и она
пошла в райвоенкомат, требовала не дискредитировать же�
лание её сына стать военным. Константина направили в
военное училище химзащиты в Молотовскую область (сей�
час это Пермский край). Только мы проводили его, как 22
июня 1941 года Молотов сообщил, что на СССР напали
немецко�фашистские войска. С этого момента вся наша
семья, можно сказать, не отрываясь от черной «радиота�
релки», слушала тревожные сводки «Совинформбюро».
Наши войска отступали. Вскоре через Перемышль со сто�
роны Орловской области в сторону Тулы стали перегонять
стада коров. В самом Перемышле были сожжены большой
склад с зерном и молокозавод. Ближе к августу началась
эвакуация госучреждений. Отец повёз нашу семью и се�
мью своей родной сестры на двух райвоенкомовских под�
водах (он тогда работал в военкомате) в Борищево, к зна�
комым. Но по дороге командир отступающего отряда крас�
ноармейцев повернул нас обратно: «Куда вас чёрт несёт! В
лапы к немцам! Возвращайтесь! Мы никогда не сдадим
Перемышль!» Мы с радостью вернулись домой, достали
из погреба спрятанные пожитки.

А в самом начале сентября через Перемышль двигалась
вторая волна отступающих частей Красной Армии. Один
красноармеец зашёл к нам попить воды и сказал, чтобы
мы немедленно уходили, немцы скоро будут здесь. Отец
снова на двух подводах повёз семью в Малютино.

9 октября Перемышль оккупировали немцы. К ноябрю
их комендант издал приказ: всем беженцам вернуться, а
те, кто их скрывает, будут расстреляны. Хозяйка дома, где
мы жили, сразу отказала нам в дальнейшем проживании.
Жилья нет, лошадей нет, на улице ноябрь. Мой брат Нико�
лай пошёл на разведку. Вернувшись, сказал, что наш дом
цел, на Оке и озере ледостав, можно напрямик добраться.

С большим трудом мы возвратились в оккупированный
Перемышль. Войдя внутрь покинутого два месяца назад
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дома, увидели, что стены и потолок черны от копоти. Нем�
цы хотели протопить печь, но не вытащили из дымохода
задвижку… Так началась наша жизнь в оккупации. Помню,
как пришёл немец, стал требовать продукты. Убедившись,
что ничего нет, увидел в вазочке сахар для младшего брата
(это была сахарная пыль с волокнами, вытряхнутая из пу�
стых мешков в магазине). С ослюнявленного пальца слиз�
нул песок, сказав: «Зюс» и забрал его с собой.

Однажды я с ребятами пошел посмотреть на подбитый
броневик. Внутри него было много гильз. Люди рассказы�
вали, что экипаж до последнего патрона отстреливался из
пулемёта. После боя обгоревшие тела двух мужчин и де�
вушки были вынуты из броневика и похоронены здесь же,
на перекрестке под телефонным столбом. После освобож�
дения Перемышля их перезахоронили в братскую могилу.

Помню, как в конце ноября у нашего дома поворачивала
огромная колонна немцев. К нам зашел грустный немец�
кий солдат и разоткровенничался. Сказал, что он болга�
рин, что не хочет воевать, но его насильно гонят к Москве,
где он будет убит.

На улице стоял лютый холод. Для отопления по приказу
коменданта были вырублены яблоневые сады. Нас, ребя�
тишек, немцы заставили складывать дрова к кухне бывше�
го детского сада. Там они готовили себе еду. За работу дали
нам по маленькому пакетику леденцов. Когда я пришел
домой, мама вырвала у меня из рук этот пакетик и бросила
в отхожее место.

В Рождественскую ночь, с 24 на 25 декабря немцы были
выбиты из Перемышля. Следующий, 1942 год, был для нас
очень тяжёлым: мы остались совсем без продуктов. Отец
ездил на место боёв, где были убиты лошади и привозил
большие куски конины. А весной, когда оттаяли карто�

фельные поля, мы искали оставшуюся картошку. Но это
оказались не все наши беды. Осенью мы получили пись�
мо: мой брат Константин погиб на фронте. От сваливше�
гося на нас горя ревели рёвом. Особенно убивалась мать,
она навзрыд кричала, металась и рвала на себе волосы.
Константину было всего 19 лет, не пожил совсем.

Смерть Сталина
� В 7 классе я был принят в члены ВЛКСМ. Классные и

комсомольские собрания проходили бурно, с критикой и
самокритикой. В 10�м классе мне особенно нравилась ис�
тория. На письменном экзамене по литературе я выбрал
свободную тему, писал о Великой Отечественной войне и
о роли в ней Главнокомандующего Сталина. Закончив
школу, поступил в Калужский педагогический институт.
Но средств не хватало, и после первого семестра, в 1951
году, пришлось перевестись на заочное отделение. Пере�

мышльское РОНО направило меня в Ладыгинскую семи�
летнюю школу вместо тяжело заболевшего там учителя
математики. Я его замещал, но для меня это была мука: в
математике у меня никогда не было особых успехов. Через
год поступил на заочное отделение Московского институ�
та иностранных языков. И в той же школе стал немецкий
преподавать. В 1952�м году секретарь парторганизации
уговаривал меня вступить в партию, ты, мол, комсомольс�
кий секретарь, надо быть коммунистом. В марте 1953�го я
вступил в партию.

Помню, как 5 марта 1953 года по радио сообщили о смер�
ти товарища Сталина и о том, что гроб с телом вождя для
прощания установлен в Колонном зале Дома союзов. 7 мар�
та я отпросился с работы и стал добираться до Москвы.
Ближе к вечеру прибыл в столицу. Немного передохнул у
сестры Татьяны. И дворами, тайно, как мне казалось, про�
брался на пл. Дзержинского, с которой хорошо был виден
доступ в Колонный зал. Но, оказывается, тайно, пробира�
лись сюда сотни людей, желающих вне очереди простить�

ся со Сталиным. Офицеры госбезопасности сформирова�
ли из нас большую колонну под предлогом, что скоро по�
ведут к Дому союзов. Вместо этого колонну окружили во�
енные, развернули её обратно и расформировали, предло�
жив встать в конец очереди.

В очередь я встал в час ночи 8 марта. Вдоль бордюра сто�
яли грузовики, не давая войти в очередь и выйти из неё. И
только к часу ночи 9 марта (через сутки) продвинулся до
Пушкинской площади, до Дома союзов осталось совсем
немного. Но тут прозвучало сообщение о прекращении
доступа к Сталину. Я предпринял попытку пробраться к
Красной площади, но все пути были перекрыты. Удалось
пройти только на мост через Москву�реку. Но оттуда не
было видно траурной процессии, только слышны гимн
Советского Союза и артиллерийские залпы.

А в 1956 году ХХ съезд КПСС подверг разбору уроки
культа личности Сталина. Я с недоумением слушал выс�
тупления делегатов. Негативная оценка деятельности вож�
дя не укладывалась в моем сознании, вступала в противо�
речие с моими личными оценками Сталина, под руковод�
ством которого мы одержали победу в войне и восстанав�
ливали хозяйство.

Работа с Кандрёнковым
� В 1958 году мне предложили должность в райкоме

партии в отделе пропаганды и агитации. Я не хотел идти,
потому что в это время был директором в сельской школе.
Но первый секретарь Перемышльского обкома сказал: «Ты
член партии, пойдёшь, куда прикажут!» С тех пор я 32 года
отработал в обкоме, горкоме на разных должностях. В 31
год стал секретарём райкома партии по идеологии. В 45
лет работал в обкоме партии. 

21 год рука об руку работал с Андреем Андреевичем Кан�
дрёнковым, и имею полное право сказать, что он, действи�
тельно, много сделал. Именно он добился открытия фи�
лиала МГТУ им. Баумана, создавал для него учебно�мате�
риальную базу, передал студентам два общежития. Зани�
мался подбором и воспитанием кадров, особенно предсе�
дателей колхозов и директоров совхозов. Благодаря этому
область добилась больших успехов в подъеме экономики и
в 1967 году была награждена орденом Ленина. Он завлекал
в область корреспондентов центральных каналов, газет и
журналов, предоставлял им квартиры. Делалось это, что�
бы Калужская область постоянно фигурировала на теле�
видении.

(Продолжение следует).

8 сентября нашему земляку, бывшему секретарю
обкома КПСС, исполнилось бы 90 лет. Он не дожил
до своего юбилея чуть больше месяца. А два года на!
зад вышла в свет его автобиографическая  книга «От
Сталина  и до Путина – это жизнь моя». Сегодня мы
публикуем отрывки из нее.
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